Nossa colunista regular, Molly Quell, passou três semanas em sua terra natal, que não parece mais um lar.
Não é o tamanho (e a quantidade) das picapes, a prevalência de roupas esportivas ou mesmo a explosão gelada do ar condicionado que é o sinal mais revelador de que estou nos Estados Unidos. Não, é a falta de água com gás em todas as lojas de conveniência que me lembra que vim para um lugar estrangeiro e exótico.
Depois de mais de uma década morando no exterior, alguém poderia pensar que eu me lembraria de que os americanos não bebem (embora isso tenha mudado um pouco) água gaseificada e, de modo geral, os postos de gasolina e as lojas de conveniência não vendem essa substância. A opção singular – Perrier, claro – está sempre guardada em alguma geladeira de canto. Você tem que passar por cerca de uma dúzia de refrigeradores com todos os sabores de refrigerante existentes para chegar lá.
A Perrier, cuja data de validade me recuso a olhar por medo de que tenha atingido a maioridade durante a administração Bush, é sempre arquivada ao lado de algo chamado Liquid Death. Depois de encontrar repetidamente suas embalagens agressivamente estúpidas, finalmente descobri exatamente o que é Liquid Death.
Acontece que o nome é pelo menos meio falso. Não é a morte, mas simplesmente água parada numa lata. (Eu não experimentei nenhum dos Liquid Death, então não posso confirmar ou negar se a primeira metade do nome – líquido – é precisa, embora não tenha motivos para acreditar que não seja.) De acordo com o CEO da empresa, se você coloca água em uma lata de cerveja feia, os homens vão beber.
Isso levanta a questão: Pessoal, é gay se hidratar?
Liquid Death é provavelmente uma metáfora para a América, mas ainda estou com muito jet lag para entender isso.
Se você comprar Liquid Death, provavelmente será obrigado a bater um papo com o caixa durante a transação. No mínimo, o atendente perguntará como você está.
Os europeus acham isso hilário. (Mas, os americanos realmente não querem saber como você está!!!! eles riem como se os franceses realmente quisessem dizer isso quando abrem cada interação com Ça va?)
Não, o estranho envolvimento social é quantos americanos aleatórios você encontra e querem conversar. Nas primeiras 87 vezes que isso acontece, fico profundamente confuso e um pouco envergonhado.
As únicas pessoas na Holanda que tentam envolver estranhos em conversas são os adolescentes empregados para lhe vender uma assinatura de jornal ou solicitar doações por uma boa causa. Então, por que estou sendo criticado no elevador de um hotel?
A conversa fiada mais profundamente perturbadora que tive foi no meio de um parque nacional, onde uma mulher puxou conversa comigo dizendo que gostava do meu cabelo.
(Além disso, isso acontece cerca de três vezes por dia na América e basicamente nunca na Holanda. Eu me pergunto que impacto isso tem na minha auto-estima.)
Ela começou a me contar que tinha 10 filhos porque ela e o marido continuavam tentando uma ruiva. A história incluía os detalhes de vários nascimentos. Ela parecia estar genuinamente arrasada porque, depois de produzir perto de um time de futebol infantil, não conseguiu criar um gengibre.
Meu marido se inclinou e silenciosamente sugeriu que eu entrasse no carro, preocupado que essa senhora recorresse ao sequestro para compensar o que a biologia não havia fornecido.
Desde que regressei à Holanda, ninguém me disse que o meu cabelo é lindo, mas também não partilharam histórias sobre as suas experiências de parto prematuro, por isso considero isto uma vitória.
Mais importante ainda, cada Albert Heijn para levar tem uma seleção completa de água com gás. Tudo isso embalado em garrafas plásticas. Com tampas que não se soltam.